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Tatuaje, le premier roman de Carlos Cuesta, nous transporte au crépuscule de I’industrie
textile espagnole dans la région de Castille et Léon, a 1’époque de I’amour par
correspondance et de la lutte des maquis de I’aprés-guerre. C’est dans ce contexte que
se développe une histoire d’amour pendant plus d’un demi-siécle, survit aux sévérites

de la dictature et aux difficultés d’une pudeur propre d’un temps tres différent.

«Il y a des années quelqu’un m’a mis en contact avec un homme de Salamanque
authentique, direct et noble comme on en fait peu de nos jours. I m’a donné ses
journaux intimes, un secret si intime que méme ses enfants et sa femme ne
connaissaient pas, et il m’a donné carte blanche pour écrire une histoire romancée. Il
voulait I’offrir & la femme dont il était tombé amoureux toute sa vie. Néanmoins il
n’avait pas pu se marier avec elle. Je suis devenu une espéce de complice », explique

’auteur.

Tatuaje explore les dessous d’un amour frustré a cause du service militaire obligatoire
d’Humbert. Derrieére ce nom se cache un homme de chair et d’os qui a voyagé partout
dans le monde en cherchant les destinations les plus risquées pour essayer d’oublier
I’amertume des lettres sans réponse. Le hasard a voulu qu’un jeune musicien, Mario,
trouve les journaux d’Humberto qu’il avait jetés pour empécher ses fils de découvrir la
vérité et de mal les interpréter. A travers cette lecture, deux générations qui
comprennent I’amour, 1’honneur, la pudeur et la loyauté de maniéres tres différentes

vont se trouver.

« Une des choses les plus intéressantes dans 1’écriture de ce livre a été de connaitre en
personne le personnage principal d’un roman que, je le crois vraiment, j’étais destiné a
écrire; de retourner a un passe difficile & comprendre pour ceux qui ne 1’ont pas vecu,
plein d’ambiguités ; d’éviter que ce passé finisse dans 1’oublie, ou le réinventer, parce
que parfois il n’arrivait pas a se rappeler de sa vie et je devais inventer ses souvenirs.
Alors il me disait: “ j’aime ce que tu écris parce que ¢a me rappelle ma vie” ».
Humberto est un homme difficile a définir méme pour ceux qui aiment bien les
étiquetes ; il est juste le résultat de son époque. « La patience, la sérénite, I’intégrité
d’Humberto me paraissent dans le monde d’aujourd’hui une sorte de fiction, alors que

ce sont quelques parties de la vie de ce monsieur charmant, chevaleresque et fier que



j’ai inventées. Dans 1’Espagne d’aprés-guerre, nous ne pouvons pas réduire une

personne au camp dans lequel elle est tombée aprés 1939.».

Peut étre, les longues lettres manuscrites et dépouillées d’Humberto n’ont plus leur
place dans ce monde de phrases lapidaires et souvent vides de Twitter, dans une société
ou tout est déja démodé avant méme de sortir. Paradoxalement, Tatuaje vient d’étre
publié en format digital et électronique et attend sa version imprimée. « C’est vraiment
paradoxale qu’une histoire aussi épistolaire soit d’abord éditée en digital, mais le monde
actuel est ainsi. Je pense qu’il n’y a rien qui puisse dépasser la sensation d’avoir le
papier entre les mains, mais ces supports ont beaucoup d’atouts, la possibilité de
corriger et d’éditer avant I’impression ou d’atteindre des lecteurs du monde entier. Il y a
déja des gens qui lisent Tatuaje au Royaume Uni, en France, en Thailande et, bien sdr,

en Espagne ».

Une proposition de I’ Association d’écrivains AEN en Espagne est a ’origine de ce livre
mais Tatuaje est quand méme sorti gréce a la rencontre de 1’auteur Carlos Cuesta et de
I’éditeur Héctor Garcia Quintana au sein de 1’Université Frangois Rabelais de Tours.
«J’ai connu Héctor pendant mon Master et mon Doctorat en France lors ma
disponibilité. Dans le Master 2 Recherche on était deux éléves et 1’autre était,
curieusement, un éditeur littéraire, précisément ce que je cherchais pour publier mon
roman. Si ce n’est pas le destin, je ne peux pas dire ce que c’est. La vraisemblance de la

fiction, dirait Héctor ».



