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La création en 1964 du Centre for Contemporary Cultural Studies a inauguré une nouvelle
¢re pour ce que 1'on commence a appeler aujourd'hui les « humanités », d'apres 1'anglais humanities.
En mettant 'accent sur les dynamiques de la culture contemporaine, les études culturelles ont
permis 1'¢largissement du champ de bien des disciplines, mais non sans résistance. L'un des
problémes rencontrés par ce courant est l'étendue de ses objets de recherche : qu'est-ce que la
culture populaire ? Cette question trouve en général une réponse multiple : « inferior kinds of
work » (culture considérée comme inférieure a celle du canon), « well liked by many people »
(culture qui trouve un accueil favorable aupres d'une majorité de la population), « work deliberately
setting out to win favour with the people » (culture destinée a susciter cet accueil favorable),
« culture actually made by the people for themselves » (culture créée par la population elle-méme).

Ces quatre sens, relevés par Raymond Williams (STOREY 2008 : 5), ne s'excluent
nullement et offrent des combinaisons variées grace au concept d'hégémonie emprunté¢ a Gramsci.
Partant du principe qu'un groupe social, aidé de ses alliés, s'évertue constamment a guider la société
a laquelle il appartient par I'entremise de codes moraux et intellectuels afin de faire accepter ses
intéréts comme 1'intérét commun consensuel, ce concept permet d'envisager la culture populaire
comme l'expression d'un « équilibre de compromis » entre I'ildéologie énoncée par les dirigeants et
l'acceptation ou le refus de cette idéologie par le public (STOREY 2008 : 79-80).

En prenant comme exemple mon propre travail de recherche sur les pirates dans la culture
populaire anglophone, je me propose d'é¢tudier quelles questions sont soulevées par les études
culturelles dans la recherche universitaire en France, et plus spécifiquement celle du choix des
objets d'étude, la pertinence d'un travail de longue haleine qui adopte cette approche, et enfin les

transversalités auxquelles elle méne.

Objets

« S'intéresser aux pirates, est-ce bien sérieux ? » (LAPOUGE 1969 : 9) La question posée
par 'éditeur de Phébus J.P.S. en incipit de I'ouvrage de Gilles Lapouge Les Pirates, pour rhétorique
qu'elle soit, n'est pas entierement anodine. La multiplicité¢ des études menées sur les forbans des
mers en tant que groupe historique a permis de révéler le role qu'ils ont joué¢ dans 1'émergence du
monde atlantique a 1'époque moderne. Bien des essais sur I'histoire maritime, qu'elle soit militaire,
commerciale ou politique, prennent en compte ces acteurs, ce qui montre 1'évolution qu'a connue

I'histoire en tant que discipline. Plus épineuse est la méme question lorsqu'elle porte sur les pirates,



non plus personnages historiques mais personnages de fiction. Lapouge lui-méme dénigre les

représentations qui en étaient faites :

[P]our I'essentiel la littérature et le cinématographe se sont ingéniés a ratatiner 'épopée des marins
enragés. Sur I'éclat de goudron des mers ou chassaient les forbans ils ont déposé les brouillards et
les ennuis de leur folklore. De cette inconnaissable saison en enfer, ils n'ont su relever que des
épaves dérisoires : des jambes de bois et des bandeaux sur I'ceil, des tromblons et des seins de
belles captives, des pierreries et des doublons. Le pirate prend 1'allure d'un accessoire pour le

Chatelet ou le Grand Guignol. (LAPOUGE 1969 : 17-18)

Tout est dit, semble-t-il. Méme si l'essai de Lapouge, publi¢ en 1969, a tendance a verser dans son
propre lyrisme onirique et ne peut se défaire de I'apres 68, il n'a pas tout a fait tort. D'une période
aussi riche que les autres dans I'histoire humaine, l'immense majorité des artefacts culturels ne
retient que des éléments frappants pour les sens. Mais cela les rend-il pour autant indignes de
considération ?

Une premicre question qui se pose est l'utilisation du terme « pirates ». D'abord juridique, il
désigne un groupe d'individus qui commettent des actes de banditisme en mer. Il a aussi une
acception historique, qui désigne spécifiquement les équipages actifs dans la premiére moiti¢ du
XVIII® siecle. Mais ces distinctions ne se sont imposées qu'au fil des décennies et des études : Philip
Gosse, dont 'ouvrage séminal The History of Piracy est paru en 1932, regroupait sous ce terme les
corsaires barbaresques et ¢lisabéthains, les boucaniers et les flibustiers. Cette imprécision reparait
dans la culture populaire, ou le terme « pirate movie » ne s'encombre pas de rigueur académique.
Sont référencés a ce jour plus de cent-vingt films anglophones que 1'on peut regrouper sous cette
appellation, depuis les reconstitutions des exploits des Chiens des mers ¢lisabéthains jusqu'aux
pirates de Penzance de Gilbert Sullivan. Les pirates en tant que source de divertissement ont beau
étre décriés depuis le Xi1x° siecle, d'abord pour le mauvais exemple moral qu'ils offrent, puis pour
leur frivolité, il est difficile de nier I'intérét qu'ils suscitent chez le public.

Le medium filmique reste le mieux connu : une histoire compléte y est racontée en deux ou
trois heures, ce qui représente un investissement faible pour les spectateurs, et la combinaison
audiovisuelle encourage la suspension volontaire de l'incrédulité. Il ne faut cependant pas oublier
que bien des films de pirates sont en fait des adaptations d'ceuvres littéraires. L'exemple de Treasure
Island (1883) de Stevenson est celui qui vient le premier a l'esprit, mais un autre roman de
Stevenson a inspiré l'intrigue de The Master of Ballantrae (1953), et 'ceuvre de Rafael Sabatini a
pareillement été utilisée pour des films comme Captain Blood (1935) et The Sea Hawk (1940). Ces
adaptations — qui n'en ont parfois que le nom — relient inextricablement roman d'aventures et
cinéma. L'accessibilité de ces ceuvres est aujourd'hui facilitée par Internet, qui permet de consulter
celles qui sont tombées dans le domaine public.

Le réseau informatique mondial met aussi a disposition des ressources difficilement



trouvables, comme par exemple le feuilleton radio Afloat with Henry Morgan, diffusé en Australie
dans les années 1930 et récemment mis en ligne par un groupe dédi¢ a la préservation de telles
ceuvres. Des artefacts propres a Internet existent aussi, par exemple les webcomics. 1l s'agit de
bandes dessinées directement accessibles en ligne, ce qui 6te de 1'équation le processus éditorial
menant a la publication papier. Ce facteur est notamment primordial aux Etats-Unis, ot le Comics
Code mis en place en 1954 a longtemps joué un role décisif dans la sélection du contenu destiné au
grand public jusqu'a son abandon en 2011. Les webcomics ont pour autre particularité d'étre gratuits
une fois l'accés informatique établi, ce qui ne peut que simplifier leur diffusion. Avec Internet, la
définition de la culture populaire comme culture créée par la population prend une dimension
supplémentaire, car largement accessible.

En perméabilisant la frontiére entre créateur et public, ce pan de la culture populaire nous
fait d'ailleurs accéder aux réceptions. L'aspect démocratique d'Internet permet a toutes et a tous de
s'exprimer sur ces questions, ce qui entreméle les réactions irréfléchies et celles étayées par des
connaissances approfondies. Car la notion de public est un concept multiforme : il peut aussi bien
inclure des individus étrangers a la culture et donc en peine d'interpréter les codes qui lui sont
propres, que d'autres versés dans le sujet et capables de souligner les points faibles et forts des
artefacts.

Cette méme diversité se retrouve chez les auteurs qui peuvent aussi bien s'efforcer d'établir
I'historicité de la diégeése que la jeter aux quatre vents, par désintérét ou par jeu. Plutot que dénigrer
de tels artefacts, il faut se pencher sur les raisons de cette variance. L'interaction de facteurs
multiples dans la production culturelle et leur inconstance d'un medium a l'autre, d'une époque a
l'autre, suscitent des contraintes différentes pour les créateurs. La nouvelle vague des séries
télévisées est un exemple de ces spécificités : s'il est indéniable que des artefacts comme
Crossbones (2014) ou Black Sails (2014, en cours de production) ont profité du succes rencontré
par la franchise Pirates of the Caribbean (2003), ils n'hésitent pas a aborder explicitement les
questions politiques qui sous-tendent la période traitée et la piraterie en tant que phénomeéne
historique. Cela est rendu possible par I'existence de plusieurs modes de propagation médiatique, en
I'occurrence les chaines de télévision payantes étasuniennes qui peuvent se permettre des prises de
risques plus importantes que les chaines publiques.

Ainsi, en partant d'un corpus qui couvre un large éventail, mon travail peut s'attaquer a
l'imprécision dont j'ai parlé¢ plus tot concernant le terme « pirate ». Car nous avons affaire a un
phénomene de reconnaissance immédiate par le public de figures qui s'entremélent : tout membre
de la culture anglophone identifie un pirate comme tel, sans distinguer sur le moment entre pirate,
boucanier et flibustier, et sans avoir a 'esprit une définition exacte. 4 pirate is a pirate. Face a ces

facteurs qui semblent éparpiller le corpus, a tel point que 1'on serait en droit de se demander si tout



cela peut amener a un travail cohérent, ne restent que deux constantes évidentes : le théme des
pirates et la langue de production des artefacts, ce qui m'améne a la question de 1'anglais comme

discipline universitaire, et de la pertinence des études culturelles pour cette discipline.

Pertinence

Peut-on dire que 1'on rédige une these en études culturelles ? Oui et non : le courant a gagné
en reconnaissance au fil des années, mais n'est aucunement une discipline au sens strict du terme.
Ceci étant dit, les études culturelles n'ont pas vocation a devenir une discipline, et c'est leur origine
britannique qui explique leur diffusion importante au sein des études anglophones. Que signifie
donc un tel travail au sein de la discipline officielle qu'est I'anglais en France ? Maintenant que le
terme a acquis une certaine légitimité auprés du CNU, une partie du travail pour les chercheurs
consiste a faire ressortir les liens qui se tissent entre les différents domaines de la discipline.

La civilisation dans les études anglophones se penche sur les faits sociaux, en lien avec
I'histoire événementielle concomitante, qu'elle soit politique, militaire ou économique. C'est donc
sans surprise que les études culturelles sont, en France, considérées comme une spécialité au sein de
la civilisation : 1'étude des artefacts culturels n’en est que la continuation logique. Par exemple,
prendre en compte le contexte économique des années 1930 et la popularité du New Deal de
Franklin Delano Roosevelt aux Etats-Unis est nécessaire pour comprendre la fagon dont le
protagoniste de Captain Blood est caractérisé, a la fois comme meneur d'hommes et comme
régulateur de I'économie interne de son équipage. Sans doute les paralleles étaient-ils faits a
I'époque, et ce par une grande partie du public. Le réle majeur joué par Hollywood comme « usine a
réves » conduit d'ailleurs a garder constamment présent a l'esprit que la culture populaire
anglophone en général a ét¢ durablement influencée par sa version étasunienne. Ainsi, des traces
des idéologies d'outre-Atlantique sont décelables parmi de nombreux artefacts, notamment a travers
la représentation des conflits entre pirates et puissances européennes au XVIII® siecle. Pareillement,
les tensions qui sont créées par la résistance a ce qui est percu comme une hégémonie culturelle,
enrichissent la production. Face aux images modelées par «l'usine a réves » se dressent des
représentations qui sont destinées a subvertir les stéréotypes et qui sont souvent associées a des
considérations sociales ou économiques en marge de la norme.

Comme je l'ai dit, les productions « de pirates » regroupent des artefacts variés par leur
statut artistique. Des auteurs aussi prestigieux que John Steinbeck (Cup of Gold, 1929) ou William
Burroughs (Cities of the Red Night, 1981), ont publi¢ des ceuvres centrées sur les écumeurs des
mers. Il faut aussi prendre en compte l'intermédialité qui imprégne un tel travail, lequel prend appui
sur des films, des séries télévisées, des ceuvres littéraires, des émissions de radio, des media propres

a l'Internet, de la musique, des bandes dessinées et des formes culturelles particuliéres comme la



féte. Marshall McLuhan avait raison de dire que «the medium is the message » (MCLUHAN
1964 : 7), mais cela n'exclut nullement une vision plus globale. Si les spécificités de chaque
medium sont importantes, c'est ici l'intertextualité qui permet de trouver le fil conducteur. En la
matiere, ce sont alors les outils analytiques littéraires qui s'aveérent pertinents pour la démarche :
l'intertextualité est née des études littéraires et 1'usage du concept de texte dans les études filmiques
permet de franchir le pas en considérant tout artefact comme texte ou comme fragment d'un texte
éparpillé parmi plusieurs artefacts. C'est ainsi que se dessine une image composite, ¢laborée au fil
du temps, dont chaque incarnation doit prendre en compte celles qui 1'ont précédée.

Deux autres outils littéraires complémentaires se révelent appropriés une fois cet angle
d'approche adopté. 11 s'agit des concepts de genre et d'agoniste. Car les artefacts « de pirates », s'ils
donnent la part belle a l'aventure, sont avant tout définis par leurs personnages. Les actions et
interactions de ces derniers sont a la fois déterminées par les attentes du public et susceptibles de
varier, soit par volonté parodique, soit par désir de subvertir lesdites attentes. L'agoniste et ses
multiples facettes donnent acces a une analyse qui se détache du modéle centré autour de la notion
de « héros », trop chargé de sens. Cet outil permet une étude plus méthodique des différents roles
joués par les pirates a travers les artefacts, et nous amene a aborder la question du genre. Il s'agit
d'ailleurs d'un point particulierement controversé dans les études anglophones en France, ne serait-
ce que parce que ce terme renvoie a des notions différentes en anglais et en frangais. Etudier les
personnages a travers différents media et époques par le prisme de 'agoniste, conjointement avec
les étiquettes génériques anglophones, c'est faire émerger un phénomene de plasticité. Le pirate peut
étre un personnage comique tel le capitaine Red dans Pirates de Polanski (1987), gothique comme
dans les films du studio Hammer, ou encore romantique au sens byronien du terme — il est
d'ailleurs intéressant de constater que c'est le poeme de Byron, The Corsair (1814), qui a codifié ce
type de personnage.

Un outil, linguistique a 1’origine, s'avére finalement pertinent : il s’agit de la sémiologie.
L'extension de cette discipline, non plus aux seules langues mais aussi aux langages et méme au-
dela, lui a donné une importance considérable dans les études culturelles. Elle permet d'aborder les
représentations protéiformes que j'ai évoquées sur un plan unique, et c'est ici que I'on retrouve la
critique acerbe de Lapouge. En effet ce dernier met en exergue ce qui, certes, ternit la richesse
historique de la période, mais constitue les ¢léments fondateurs du texte éparpillé, et explique
l'imprécision entre pirates et autres écumeurs des mers. Et aux « jambes de bois, bandeaux sur I'ceil,
tromblons et seins de belles captives, pierreries et doublons » s'ajoutent non seulement des objets
(notons la présence incongrue d'un élément du corps féminin dans cette énumération) mais aussi des
actes et des discours. Voir les personnages comme des ensembles de signes fait émerger la

cohérence dans la diversité des artefacts, révele les motifs qui se retrouvent d'une incarnation a



l'autre. Ainsi, les études culturelles sont une occasion de plus pour un angliciste de mettre a profit
les outils offerts par les différents domaines de sa discipline. Si I'on reste officiellement « spécialiste
de...», cela n'empéche pas, pour peu que la rigueur soit de mise, d'entretenir et d'approfondir les

¢changes dont nous savons toutes et tous qu'ils font la richesse de la recherche.

Transversalités

Au sein méme des « Lettres et Langues », les points de rapprochement mis en valeur par les
¢tudes culturelles sont multiples : les outils méthodologiques que j'ai évoqués et qui ne représentent
qu'un échantillon, sont applicables et appliqués hors des études anglophones. En outre, les cultures
en vase clos sont d'une rareté extréme : si le dialogue au sein de la culture populaire anglophone est
riche, que réveleraient des travaux consacrés aux échanges entre les cultures populaires de
différentes sphéres linguistiques ? Et ce d'autant plus que, en ce qui concerne mon sujet, la période
historique représentative est celle ou de nombreuses cultures européennes, précolombiennes,
africaines et asiatiques se rencontraient dans le « creuset universel » des Caraibes (EMMER 1999 :
1).

J'ai mentionné a plusieurs reprises 'Histoire en tant que discipline universitaire : elle est en
effet fondamentale. Une étude sérieuse des pirates de fiction ne peut, quoi qu'en disent certains
auteurs, ignorer les contextes historiques : celui de la diégese, celui de la publication, et celui de la
réception. Le premier permet de comprendre le monde dans lequel évoluent les personnages, le
deuxiéme d'envisager les intentions de l'auteur et le troisieme d'échafauder des hypothéses sur la
réaction du public. Mais, de maniére plus importante, il y a 1a un véritable échange entre ¢tudes
culturelles et Histoire : I'étude des artefacts permet d'appréhender la fagon dont I'Histoire est
véhiculée dans I'imagination collective au jour le jour et elle prend tout son sens dans la mesure ou
ils sont 1'un des biais par lequel elle est réécrite. Seule une compréhension fine des mécanismes mis
en ceuvre pour produire la culture populaire peut mener sinon a l'anoblir, du moins a l'utiliser pour
transmettre les savoirs qui ne cessent de se multiplier.

Evoquer I'Histoire m'améne a parler de I'histoire des idées. Comme je l'ai dit, les artefacts
culturels tendent de plus en plus a aborder explicitement des questions politiques. Pour cela, les
auteurs ont a leur disposition une mine inépuisable de sources primaires, et c'est alors 1'occasion de
revenir sur celles-ci, d'effectuer la méme analyse que celle qui a été faite pour I'Histoire et la
civilisation.

La civilisation se penchant, entre autres, sur les questions sociales, il faut prendre en compte
les rapports que peuvent entretenir les études culturelles avec la sociologie, mais aussi avec
l'anthropologie. Certes, ces deux disciplines disposent de leurs outils propres et distincts, mais leur

objet d'étude reste fondamentalement le méme : les étres humains. En prenant les spécificités de nos



disciplines respectives en compte, la démarche consisterait a partir du particulier pour aller vers le
général.

Enfin, dans la méme optique, la psychologie en tant que science a un role a jouer. Cette
piste, suggérée par l'utilisation d'outils extraits de la psychanalyse dans les études culturelles,
permettrait d'envisager la « fictionnalisation » comme un processus cognitif et non plus comme un

simple procédé artistique.

Conclusion

Ce travail montre a quel point les objets d'é¢tude peuvent étre polymorphes, mais la richesse
des outils méthodologiques permet de surmonter cette difficulté (en faisant preuve d'une irrévérence
mesurée) et ébauche les liens avec les savoirs en général. L'enseignement supérieur a bien entendu
pour tache de promouvoir des formes culturelles recherchées et dans la mesure du possible de les
rendre accessibles mais les outils analytiques qui y sont développés gagneront a tre appliqués a
tout artefact. On retrouve ici, en quelque sorte, une ébauche de cet « équilibre de compromis », cette
fois entre les institutions savantes et les chercheurs. Face a ce que certains ressentent comme un
cloisonnement excessif et imposé par la tradition, resurgit un courant transdisciplinaire fort. Cela ne
signifie pas que la spécialisation est un mal : au contraire, c'est en conjuguant les deux extrémes,
expertise et polymathie, que la recherche universitaire saura s'épanouir pleinement.

La force des études culturelles est aussi leur faiblesse : en adoptant des approches fluides,
elles se privent d'un cadre théorique qui leur assurerait la reconnaissance académique d'une
discipline. Les Science Wars qui ont eu lieu dans les années 80 et 90, lorsque plusieurs spécialistes
en sciences naturelles ont remis en question la méthode des Cultural Studies, et en particulier
l'affaire Sokal de 1996, sont emblématiques. En faisant publier par la revue Social Text un article
factice qui suggérait que la gravité¢ quantique était une construction sociale, Alan Sokal a montré les
limites de certains raisonnements suggérés par les études culturelles et a permis une mise au point
nécessaire et bienvenue.

Les ¢études culturelles ne sont pas /a solution. Elles sont un ¢élément d'un embryon de
solution. Leur fluidité nous ouvre les portes pour une épistémologie générale, des angles d'approche
libérés du carcan disciplinaire, ce qui ne revient pas a dire que « rien n'est vrai et tout est permis ».
Au contraire, c'est I'occasion d'élaborer une nouvelle méthodologie, plus proche je l'espére de la
méthode expérimentale. Hélas, nous ne disposons pas aujourd’hui des outils d'observation requis
pour faire le lien entre humanités et sciences naturelles, mais nous pouvons poursuivre la

discussion.
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