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La relation entre cinéma et Histoire a assurément pris un poids particulier dans la
facon d’aborder et d’analyser les films. L’époque est déja lointaine ou le pionnier Marc Ferro
formulait ses points de vue et soutenait que le film pouvait constituer un nouveau mode de
lecture de I’Histoire, ouvrant ainsi une voie nouvelle a la recherche. Non seulement I’opinion
de Marc Ferro n’est pas dépassée, mais elle est au contraire désormais acquise et reste
toujours d’actualité (Ferro, 1993 : 11). Nous recherchons dorénavant dans chaque film une
dimension de source historique, nous recourons aux images pour y trouver des informations
peut-étre dissimulées.

Depuis le début des années 2000, on assiste dans le cinéma d’Argentine, a une
tendance a revenir sur les événements de la dictature de Videla : la résistance, la mobilisation
des jeunes au sein de groupements de gauche, la vie dans la clandestinité, le terrorisme d’Etat,
les enlévements, les assassinats et les disparitions de citoyens. Ces films traduisent, a travers
une histoire personnelle qui devient en méme temps collective, la sensation du souvenir, la
connaissance du passé, le besoin d’identité et de la mémoire. Au cours des années soixante-
dix, le cinéma engagé participa a la lutte pour un monde meilleur, apportant son appui a la
résistance et a la réaction contre I’inégalité sociale et I’injustice et faisant de la caméra une
arme dans certains cas: « Militer en tant que cinéaste a consisté pour Gleyzer a faire
personnellement la révolution caméra a la main comme d’autres la faisaient avec une arme. »
(Manzi, 2013 : 11). Il existe donc un cinéma militant qui participe a la mobilisation politique
de I’époque.

Nous sommes dans les années 70, en plein développement des organisations
révolutionnaires d’Argentine. Celles-ci ont des liens avec des intellectuels de tous les
domaines, méme le cinéma. Il existe deux courants, d’un coté, les péronistes regroupés
autour de cette premiére proposition large au’ a été la Groupe Cine Liberacion, et par
ailleurs, avec en téte Raymundo Gleyzer, nait le besoin de faire un cinéma révolutionnaire

en synchronie avec les propositions idéologiques de la gauche révolutionnaire. (Gargia,
2003 : 26).

Le cinéma argentin d’aujourd’hui qui se réfere a cette période semble se mobiliser en
faveur d’un combat contre I’amnésie et le déni du passé et de I’histoire. Les histoires

personnelles qui se développent a I’écran remémorent 1’Histoire, et les événements sont



transformés en film, rendus chaque fois dans un style différent. Le réalisme,
I’expérimentation, le documentaire se rencontrent et rappellent encore une fois, la relation
particuliére qui existe entre le cinéma et I’Histoire

La mémoire collective et le souvenir d’événements traumatisants qui ont marqué le
passé de tout un pays ont souvent été portés au cinéma. Conflits, guerres civiles, dictatures
militaires ont donné mati¢re a des films de fiction et a des documentaires qui soulévent la
question de la facult¢ du cinéma de reconstituer le passé en en explorant une nouvelle
approche. Cette reconstitution de la mémoire est dans certains cas, au-dela d’une quéte
esthétique et narrative, une tentative de rétablir la vérité autour de faits historiques récents que
I’« histoire officielle » s’est obstinée a laisser dans la pénombre pendant des années. C’est
également une réaction contre le silence qui étouffe les événements et contre 1I’impunité des
responsables, et aussi une démonstration de la capacité¢ du cinéma a transformer le souvenir
traumatisant en images en lui conférant une substance nouvelle.

Le cinéma argentin a livré au cours de la derniére décennie des films importants qui se
réferent a certaines des pages les plus sombres de I’histoire contemporaine du pays. Apres des
années de silence, la dictature militaire (1976-1983) est devenue le sujet de certains films tout
a fait remarquables, tandis qu’émergeaient au grand jour pour la premicre fois des éléments et
des témoignages qui apportaient une dimension encore plus tragique aux faits. Il convient de
souligner que certains de ces films ont ¢t¢ tournés par de trés jeunes réalisateurs, qui ont
projeté de la sorte leur propre vécu en recherchant, au fond, le rétablissement de leur mémoire

personnelle, tout en abordant aussi la mémoire de leur pays.

Les jeunes Argentins ont un rapport bien différent avec la dictature et 1’oppression : ils sont
tombés dedans quand ils étaient petits. Il n’y a donc rien d’étonnant & constater qu’une
immense partie des premiers films des réalisateurs argentins sont consacrés, de prés ou de
loin, a cette dictature. Les traumatismes sont nombreux et les plaies sont encore loin d’étre

refermés dans la société. (Messias, 2015 : 21).

Etant donné que les responsables ont été pour la premiére fois traduits devant les
tribunaux et condamnés, ces films ont acquis un caractere particuliérement actuel et ont rendu
aux familles des victimes la justice pour laquelle elles s’étaient battues. Au cours de la méme
période, le passé traumatisant, sujet tabou pendant de nombreuses années, revét pour la
premicre fois une dimension physique dans I’espace puisque des monuments sont élevés,
comme dans le cas de ’ESMA! ou bien des cérémonies sont organisées en mémoire des

victimes a I’occasion de I’anniversaire d’événements qui avaient eu pendant des années une

I'L’Ecole de mécanique de la Marine, lieu de détention.



dimension exclusivement négative, sans que jamais I’aspect humain ne soit exploré, non plus
que la perte et la mani¢re extrémement violente dont ils avaient été envisagés par les
gouvernements d’alors.

A partir de 1999, le cinéma argentin commence a présenter des films trés divers qui,
par la reconstitution du passé ou la quéte de la vérité aujourd’hui, tentent de parler de la
violence de la dictature militaire, des disparus, de la complicité silencieuse de la société avec
le crime.

Marco Bechis, réalisateur qui passa quelque temps en 1977 dans un centre de
détention moderne avant d’en sortir par miracle; Benjamin Avila, qui transpose les
expériences personnelles de son enfance; Marcelo Pineyro, le producteur de L ’Histoire
officielle’, le premier film a se rapporter aux événements: ce ne sont que quelques-uns de ceux
qui ont tourné des films de fiction sur la dictature. Mais il existe aussi des documentaires
remarquables qui proposent une écriture cinématographique personnelle parallelement aux
témoignages de ceux qui ont vécu les événements, comme le documentaire autobiographique
Encontrando a Victor de Natalia Bruschtein et le film expérimental Burnt Oranges de Silvia
Malagrino.

Les films dont nous allons parler abordent différents chapitres de la période de la
dictature. La clandestinité, les disparitions et les enlévements de citoyens, les centres de
détention, la tentative de retour et la dissolution de la guérilla urbaine, les bébés volés de la

dictature, I’exil, sont illustrés par le cinéma et un pan de I’histoire est transposé a I’écran.

Garage Olimpo : le terrorisme d’Etat: les enlévements, les disparitions, les
centres de détention clandestins

Le film intitulé Garage Olimpo a été tourné en 1998 par le réalisateur Marco Bechis
qui, malgré son désir de ne pas faire un film autobiographique, raconte en fait ses expériences
personnelles®. En avril 1977, il est enlevé par un groupe paramilitaire devant 1’école ou il
enseigne et est conduit au club Atletico, un centre de détention clandestin. Il est torturé et
témoin de comportements inhumains envers les autres détenus. Expulsé d’Argentine, il rentre
en Italie.

Le film se situe en 1976 a Buenos Aires, peu de temps apres le coup d’état militaire, et

raconte ’histoire d’une jeune fille, Maria, une bénévole qui enseigne a lire et a écrire aux

2 La historia oficial (1985), réalisé par Luis Puenzo, avec : Norma Aleandro, Hector Alterio.
311 a déclaré a propos de Garage Olimpo: « J’avais ce film en téte dés le jour ou j’ai décidé de me consacrer au

cinéma », (Dossier de press, Océan Films : 1999).



habitants d’un bidonville. Un matin, un groupe d’hommes armés en civil fait irruption dans la
maison ou elle vit avec sa mere et enléve Maria. Les yeux couverts d’un bandeau noir, Maria
est emmenée dans un centre de détention clandestin, le Garage Olimpo, ou elle va subir des
tortures psychologiques et corporelles jusqu’a sa mort.

A travers Dhistoire de Maria, le film reconstitue avec réalisme le systéme

d’enlévements et de disparitions arbitraires et le régime de terreur qui régna en Argentine de
1976 a 1982 environ. L’histoire d’une jeune femme victime du terrorisme d’Etatet de la
guerre sale est celle de milliers de citoyens argentins mobilisés dans des organisations
politiques de gauche au cours des années soixante-dix. Cependant, le film ne suit pas une
narration linéaire ni ne se limite pas a I’histoire d’un seul étre humain. Il évoque des
événements historiques réels qui mettent le spectateur soucieux de comprendre devant une
reconstitution exacte et complexe, pour un film, de la situation politique en Argentine en
1976. L’assassinat du chef de la police Cardozo®, I’une des derniéres opérations spectaculaires
des Montoneros, la disparition d’Azucena Villaflor et d’autres fondatrices de 1’organisation
des Meéres de la place de Mai, les vols de la mort, sont rendus a travers les personnages et
I’évolution du film, paralléelement a la description des centres de détention et du plan
d’extermination des subversifs comme les appelait le régime.
Bechis commence la narration du film par la fin de I’histoire, I’explosion de la bombe placée
dans I’appartement de Cardozo, le chef de la police de Buenos Aires présenté dans le film
comme le directeur du centre de détention, une explosion dans laquelle il est lui-méme tué et
sa femme blessée. Le film suit un mode narratif réaliste, si violent qu’il est parfois
difficilement supportable pour le spectateur. Pourtant, les faits qu’il montre sont absolument
vrais. De 1976 a 1982 environ, 340 centres de détention clandestins fonctionnérent a Buenos
Aires et dans d’autres grandes villes d’Argentine’. Le Garage Olimpo du film est en réalité
inspiré de deux camps de détention réels®.

Deux modes différents de narration, déterminés par la mise en scene et par I’éclairage,
dominent dans le film a partir du moment ou Maria est emprisonnée au Garage Olimpo. Il
existe deux mondes paralleles, celui du centre dans lequel vivent seulement des victimes et
des bourreaux, et le monde extérieur de la ville de Buenos Aires. Le film ne décrit pas
seulement 1’extermination physique et morale des détenus, mais aussi le mécanisme de

persécutions, d’enlévements et de disparitions mis en ceuvre par les bataillons d’assaut. La

4 L’ assassinat de Cardozo a eu lieu 2 Buenos Aires le 17-06-1976 (Lewis, 2002 : 68).
3 http://www.desaparecidos.org/arg/centros/ , consulté le12-09-2017.
6 El Olimpo et Automotores Orletti.




mere de Maria, interprétée par Dominique Sanda, se lance dans une tentative désespérée de
retrouver sa fille. Ce faisant, elle va rencontrer d’autres femmes, des méres et des épouses a la
recherche de leur enfant et de leur mari, et elle deviendra membre d’un petit groupe qui
coordonne ses efforts de recherche, référence claire aux meres de la place de Mai. L’appel au
secours lancé a I’Eglise, sans résultat, 1’assassinat de la femme la plus active dans la recherche
de son mari, la tentative de rencontrer des journalistes étrangers, tout repose sur des faits
réels. La mére de Maria quittera le groupe de femmes et vendra sa maison pour une bouchée
de pain a I'un des assaillants avant d’€tre abattue de sang-froid et que son corps soit
abandonné sur un terrain vague.

Les transferts constituent une procédure qui rythme la vie du centre de détention,
soulevant des questions chez Maria et les autres détenus. Ce n’est qu’a la fin du film que le
metteur en sceéne nous révele leur but réel, tandis que la scéne se répete plusieurs fois dans le
film, montrant les détenus transférés dans un autre lieu de détention. Particuliérement violents
¢galement, les plans sur les endroits ou s’entassent des vétements ayant appartenu aux
détenus.

Nous revoyons a la fin du film la scéne déja vue au début, celle du dépot de la bombe
et de son explosion. L’assassinat du directeur a pour effet de déclencher le transfert de tous les
détenus, dont Maria. Ainsi est-il révélé au spectateur le sens véritable des transferts et
I’ensemble de la procédure qui conduit les détenus a la mort: la piqiire de somnifére,
I’embarquement dans des camions, le chargement des corps drogués dans des avions
militaires. Vient ensuite un intertitre qui nous apprend ce que le metteur en scéne a refusé, par
respect pour le spectateur et envers la mémoire des milliers de disparus, de montrer a 1’écran,

sachant que cela était impossible’.

HIJOS : Les enfants volés de la dictature

Le deuxiéme film de Bechis, Hijos doit son titre a 1’organisation constituée par les
enfants des disparus®, exigeant la vérité sur les circonstances de la mort de leurs parents et
réclamant la punition des coupables afin que le souvenir du passé soit maintenu vivant. Le
film de Marco Bechis aborde un sujet qui a bouleversé la société argentine et ramené la
question des disparus. Le film repose sur une histoire qui pourrait étre vraie et décrit la quéte

obstinée qui pousse Rosa d’Argentine en Italie, a la recherche de son frére jumeau perdu, une

7« De 1976 a 1982, durant la dictature militaire, des milliers de citoyens argentins ont été jetés a la mer, drogués
mais vivants. Les responsables de ces crimes sont restés jusqu’a ce jour en liberté ».

8 Hijos et Hijas por la Identidad y la Justicia contre el Olvido y el Silencio, organisation fondée en Argentine en
1995.



quéte qui la conduit jusqu’a Xavier. Il se peut finalement qu’il n’y ait pas de lien de parenté
entre les deux enfants, mais Xavier est lui aussi un « enfant volé de la dictature » (Donda,
2009) qui, face a la révélation des faits, quitte sa famille adoptive et rentre en Argentine. La
quéte d’identité, I’importance de la vérité, la notion de famille, les racines d’un individu qui
constituent sa personnalité raménent le passé¢ a une narration contemporaine. Si le Garage
Olimpo reconstituait le passé, Hijos rappelle que ce passé continue d’exister dans le présent,
hantant de culpabilités, de fantdmes et de questions tout un pays et sa nouvelle génération. La
lenteur du rythme du film inspire la mélancolie, la lumicre est basse et hivernale et ce sont les
espaces froids et impersonnels qui dominent.

Le film se termine sur une rencontre du documentaire et de la fiction, apportant un
témoignage capital. Xavier et Rosa sont revenus a Buenos Aires et participent & une marche
qui a pour but de faire révéler I’identité véritable d’un militaire tortionnaire qui continue de
vivre en liberté. Il s’agit d’une marche réelle de 1’organisation des HIJOS, qui charge
sentimentalement la fin du film. Sans utiliser I’émotion au profit de la narration, dans un film
sobre mais extrémement fort, Bechis parvient a parler, loin des mélodrames, de ’un des

chapitres les plus traumatisants des effets de la dictature, resté ouvert jusqu’a ce jour.

Enfance clandestine : 1a clandestinité, la tentative de retour
L’enfance, non pas comme paysage idéalisé des souvenirs et de I’innocence, ni méme
comme retour a un lieu sir et sans danger, constitue le cadre narratif du film Enfance

clandestine de Benjamin Avila. Comme le souligne Sophie Dufays :
Dans les films de fiction qui mettent en scéne un enfant, cette focalisation est la clé d’une
narration allégorique a plusieurs niveaux, ou ’enfant et son histoire familiale singuliére
incarnent le jeu de la mémoire privée et publique, soit le deuil intime et collectif du peuple
argentin. (Dufays, 2015 : 170).

La clandestinité et la tentative de retour des Montoneros en 1979 sont vues a travers
les yeux d’un garcon de dix ans, fils d’un couple revenu en Argentine sous des noms
d’emprunt afin d’organiser un réseau de résistance contre la dictature. L’histoire est rendue a
travers le regard de Juan, qui choisit le prénom d’Ernesto en référence a Che Guevara. Le
héros transmet le danger, la peur et le désespoir qui alternent avec les émotions et les joies
qu’il vit en entrant dans 1’adolescence, dans un flou quasi onirique qui transmet un sens de la
réalit¢ que seul un enfant peut avoir dans une situation aussi tendue et dangereuse. La
mobilisation politique, I’amour mais aussi la violence que vit Ernesto a la fin du film quand il

est confronté a I’assassinat de ses parents, passent de I’enfant au spectateur. Le film présente



dans ce cas aussi les souvenirs personnels du réalisateur et se termine sur un gros plan du
héros, dont le regard est tourné vers la caméra. Le point de vue d’Ernesto est illustré par des
dessins intercalés dans le film chaque fois que Juan se trouve en grand danger, présentant les
événements sous forme de bande dessinée; qui remplacent I’image réaliste et les plans filmés.
Juan semble ne pas pouvoir concevoir la réalité, I’importance du danger, et se réfugier dans
son imagination, dans un autre monde ou les couleurs et les contours sont différents, ou tout
change.

Apres une période d’exil a Cuba, la famille devra passer dans la clandestinité pour
rentrer en Argentine, parce que les deux parents de Juan sont traqués. L’organisation leur
fournit de faux papiers pour qu’ils puissent voyager et Juan décide que son nouveau prénom
sera Ernesto, en I’honneur d’Ernesto Che Guevara. La famille s’installe dans la banlicue de
Buenos Aires, et quand Juan arrive chez eux, ses parents ont monté une petite entreprise
d’emballage et de livraison de fruits secs. Cette entreprise est en réalité une couverture pour
masquer les va-et-vient des parents de Juan, les trajets avec la camionnette, les visites
fréquentes a de supposés « associés », mais elle fonctionne aussi comme planque ou se
tiennent les rencontres illégales du groupe. Les parents de Juan lui expliquent que derriére un
faux mur de caisses se trouve la cachette dans laquelle il devra se réfugier avec sa sceur
Victoria, 4gée d’un an, au cas ou la maison serait assiégée.

Les vrais prénoms des enfants du film ont aussi, toutefois, une dimension symbolique.
Juan n’a pas ce prénom par hasard, car il renvoie au général Juan Perén, que les Montoneros
considéraient comme leur chef et avaient quasiment sanctifi¢, au méme titre que sa femme.
De méme, des membres et des combattants des Montoneros, mais aussi des révolutionnaires
du PRT-ERP donnaient a leurs filles le prénom de Victoria, voulant signifier par la la victoire
qu’ils étaient srs de remporter un jour (Donda, 2010 : 69).

Lorsque Juan est inscrit a I’école sous le nom d’Ernesto, I’institutrice, voulant le
mettre a ’aise, incite ses camarades a chanter pour son anniversaire; mais lui met du temps a
comprendre, parce qu’il ne s’est pas habitué a sa fausse date de naissance. Réagissant
maladroitement, il invite ses nouveaux amis a une féte chez lui sans demander I’autorisation
de ses parents qui, au départ, quand ils I’apprennent, réagissent négativement, parce qu’ils
considerent qu’une telle chose met tout le monde en danger et viole aussi les régles de la
clandestinité. La féte, qui est finalement organisée et qui, pour quelque temps, ramene le
quotidien de Juan a une illusion de normalité, est pour lui 1’occasion de revoir sa grand-meére,

qui arrive chez lui sans prévenir. La présence de la grand-meére, qui n’a pas vu son petit-fils et



sa fille depuis des années, va provoquer des moments de tension entre la grand-meére de Juan
et sa mere.

Le conflit entre la mere et la fille est trés fort, la premicre accusant la seconde
d’égoisme et d’irresponsabilité. La mére de Juan répond a son tour a propos de la position de
sa mere et ne semble pas partager son anxiété pour le danger qui menace les enfants. Chez les
Montoneros et au sein du PRT-ERP, I’idée était communément répandue que dans le cas ou
des membres du groupe qui avaient des enfants perdaient la vie, leurs camarades se
changeraient d'élever en les adoptant de maniere informelle.

Faisant contraste avec le climat de danger, de tension, de secret qui se fait de plus en
plus fort dans la famille et est transposé¢ dans le film a travers les réactions des personnages,
vient le premier sentiment, le premier soupgon d’amour que Juan ressent pour une fille de son
age. Pour Juan, la promesse d’une relation plus étroite avec Maria, la fille dont il a commencé
a tomber amoureux, se profile dans I’excursion scolaire qui sera aussi son dernier moment
d’innocence et d’enfance, avant que se produisent les événements dramatiques qui clotureront
le film. Le sentiment d’inquiétude revient avec le retour de Juan, quand sa mere ’attend pour
lui annoncer qu’ils doivent quitter la maison et ensuite chercher refuge, avec le reste de la
famille, dans une planque a Buenos Aires.

A partir de ce moment, le film devient particuliérement violent et suit un rythme plus
rapide que dans la partie précédente. Les plans durent moins longtemps et transmettent un
sentiment spasmodique de précipitation et d’angoisse. Les gestes des parents de Juan sont
plus marqués et lui-méme semble se trouver dans un état de vertige entre le réve et la réalité.
D’autres camarades de ses parents, anonymes et pourchassés, se trouvent dans la cachette
avec leurs enfants, qui demeurent silencieux, non sans échanger des regards qui trahissent leur
peur’.

Bien qu’ils soupgonnent que les bataillons de la mort se trouvent déja sur leurs traces,
les parents de Juan reviennent chez eux pour ramasser les armes, les proclamations et I’argent,
avec leurs quelques vétements, et pour chercher une autre cachette. Le pére de Juan quitte la
maison au petit matin du jour suivant. A partir de ce moment, le film ne suit plus la
succession logique du temps. La scéne suivante est celle ou Juan donne a manger a sa sceur en
¢coutant les nouvelles a la télévision en noir et blanc, ou il apprendra aussi I’assassinat de son
pere par la police aprés un échange de coups de feu. Désormais, jusqu’a la fin du film, les

passages brusques du réve a la réalité coexistent avec les dessins intercalés qui expriment

° Pour la clandestinité vue par les yeux d’ un enfant, cf. aussi le récit autobiographique: Manéges, (Alcoba,
2007).



I’incapacité de ’enfant a concevoir la véritable dimension des événements. La mort de son
pere se transforme en cauchemar dans lequel Juan lui-méme git, mort, ayant en guise de téte
I’appareil de télévision, tandis que ses camarades et Maria lui disent au revoir. On ne peut pas
calculer le temps que Juan passe avec sa sceur, tenant une arme, jusqu’au moment ou les cris
de sa mere le réveillent.

Le film n’entreprend pas de représenter la maison assiégée et I’assaut du groupe
paramilitaire. Ici aussi, c’est le regard de I’enfant qui domine, avec son refuge dans
I’imagination pour supporter ce qui se passe et la terreur qu’il ressent. Le siége de la maison
est donné de manicre elliptique, sans que le réalisateur montre comment sa mére résiste et est
blessée, la destruction des lieux, la violence envers Juan, ’enlévement de Victoria. Juan se
cache avec sa sceur derriere le faux mur de la remise fabriqué par ses parents. Les plans
deviennent sombres, et quand ce n’est pas 1’obscurité totale qui régne, on peut distinguer ici
aussi des détails avec les yeux du jeune garcon. On entend sa respiration et les pleurs du bébé,
tandis que nous parviennent a distance les cris menagants des assaillants et des bruits de coups
de feu. Le son joue un rdle trés important, nous transmettant le sentiment de peur de Juan et
nous mettant a sa place dans cet espace, et intensifiant le sentiment d’angoisse. Il n’est pas fait
non plus de tentative de représentation quand le groupe d’hommes découvre les enfants et
pénetre dans leur cachette. Les dessins remplacent de nouveau les plans et montrent sans
cohérence et trés rapidement les faces sauvages des hommes, les armes, Juan terrifié,
entremélés de souvenirs de moments heureux mais aussi avec le visage mort de Che Guevara,
avec les dessins de la maison et de la rue sous la forte pluie sous laquelle se tient Maria,
assistant a tout ce qui se passe. Nous apercevons Juan prisonnier maintenant sur le sic¢ge
arriere d’une Ford Falcon.

Le passage illustré s’arréte quand Juan se trouve au camp de concentration et qu’il est
interrogé par un homme au visage fruste et au comportement particulierement agressif. Apres
le passage du réve et des dessins, le film revient au réalisme, parce que la violence, les
menaces, les tortures et les disparitions, notamment de jeunes gens qui se trouvent au seuil de
I’adolescence, sont des faits réels. Les sons créent ici aussi une atmosphere ambiante sombre
tandis que nous entendons un goutte-a-goutte insistant, les voix caverneuses des hommes qui
nous font comprendre que Juan se trouve dans sous-sol, les hurlements lointains, les sirénes,
les moteurs des voitures qui démarrent en trombe.

Juan est finalement conduit chez sa grand-meére, comme tant d’autres enfants de
disparus qui ont échappé a la mort et a I’adoption illégale, portant néanmoins en eux le

traumatisme de la violence qu’ils ont vécue et de la séparation avec leurs parents. A la fin du



film, répondant a la voix effrayée de sa grand-mere, Juan, regardant la caméra, répondra « Je

suis Juan », laissant pour toujours Ernesto et acceptant sa véritable identité.

Burnt oranges : I’exil, la perte

Le film Burnt Oranges (2005) de la réalisatrice argentine Sylvia Malagrino est un
documentaire expérimental qui évoque la perte, la mémoire, I'Histoire et les blessures du
passé. La réalisatrice raconte son retour dans la ville de Buenos Aires aprés des années d'exil,
en quéte de ses souvenirs. Les souvenirs d'un ami disparu pendant la dictature militaire de
1976, de toute une génération qui avait cru en l'utopie de la révolution, mais aussi ses
souvenirs personnels d'enfance et de jeunesse.

Le récit a la premiere personne par elle-méme, les images tournées en caméra super 8
de la fin des années soixante-dix mélées aux images-fragments de la ville actuelle, les visages
des milliers de disparus, tout cela crée une atmosphére mélancolique irréelle. Le film
reconstitue les associations d'idées personnelles de la mémoire, traduit les sentiments de la
narratrice, tout en livrant un commentaire politique. A travers une narration subjective qui se
déroule dans un mélange d'images et de sons qui jonglent entre le passé et le présent sans
prévenir le spectateur, sont soulignés le sens de la mobilisation politique, le sacrifice
personnel et la vision d'un monde meilleur.

La réalisatrice est a la recherche de ses souvenirs personnels et tente de surmonter le
traumatisme de la perte. Les oranges briilées, gateau de son enfance, la raménent comme une
autre madeleine de Proust a son passé mais aussi a celui de son pays. Film qui semble fait en
obéissant au sens du réve et non de la logique, essai poétique sur des notions telles que la
fraternité, la solidarité, le dévouement aux idéaux, Burnt Oranges traite aussi de la relation
entre art et révolution. Rejetant toute convention narrative, la réalisatrice aborde une histoire
personnelle et collective en montrant comment un cinéma différent s’oppose a l'uniformité,

rappelant qu’il est indispensable de préserver la mémoire.

Encontrando a Victor : le vécu personnel, la mémoire

Natalia Bruschtein tourne le documentaire Encontrando a Victor en 2004.
Reconstituant ’histoire de son pére Victor, disparu a Buenos Aires en 1977, elle tente, a
travers les témoignages et les photographies, de trouver des réponses a ce qu’elle cherche.
Des réponses qui concernent les choix de son pére, la mobilisation et la foi dans ses idéaux,
mais aussi sa décision de rester en Argentine alors que sa mére s’enfuyait au Mexique avec

elle-méme, alors agée d’un an a peine. Recherchant Victor a travers le cinéma, elle évoque la



disparition d’autres membres de sa famille, mais aussi 1’idéalisme de son pere en des temps de
violence et de danger. Malgré la mélancolie et la blessure que ce documentaire si personnel
transmet au spectateur, il se termine sur un sentiment d’acceptation de la part de la réalisatrice
face a son histoire et a son passé. Nathalie Bruschtein a ensuite tourné en 2015 le
documentaire intitulé E/ tiempo suspendido, qui décrit des instantanés de la vie de sa grand-
mere Laura Bonaparte qui, aprés avoir lutté pendant des années pour maintenir vivant le
souvenir de ses enfants et des disparus, est atteinte a la fin de sa vie par la maladie
d’Alzheimer. Parallélement, a travers des documents et des archives, c’est toute la lutte d’une
femme pour la justice et le rétablissement de la vérité qui se révele. Laura Bonaparte a dit a
propos de sa lutte pour la justice et la mémoire: « Et méme si je ne cesserai jamais d’étre une
victime du génocide qu’a subi mon pays, si mon deuil s’éteint avec moi, ils ne seront pourtant

pas arrivés a m’enfermer dans cet espace ou la mort cotoie la défaite » (Mary, 1991 : 192).

Conclusion

Le cinéma peut reconstituer le passé, entreprendre un voyage dans le temps, faire
revivre des événements majeurs ou minimes, reproduire a travers I’image la marche parallele
de la mémoire collective et personnelle, devenir la « forme cinématographie de 1’Histoire »
selon la formule d’Antoine de Baecque (De Baecque, 2008 : 9). Souvenirs, témoignages,
événements historiques se rencontrent a 1’écran, maintenant vivant le dialogue entre ces deux
approches du monde: le cinéma et I’Histoire.

Les films que nous avons cités reconstituent et décrivent des événements tragiques.
Cependant, la quéte obstinée de la mémoire et sa préservation sont une forme de justice pour
les morts et les disparus mais aussi pour tous ceux qui continuent a s’opposer. Les créateurs
des films refusent I’amnésie collective, I’histoire personnelle rencontre la mémoire collective
et le cinéma donne consistance a des voix et des témoignages qui, sinon, se perdraient dans le
temps. Le spectateur découvre le passé. Il cultive le souvenir qui doit continuer d’exister pour
que soient préservés les derniers éléments qui donnent un sens a I’existence humaine. Et c’est
la la « triple attribution de la mémoire », « a soi, aux proches, aux autres » (Ricceur, 2000 :
163), par laquelle nous « entrons dans le champ de I’histoire » (op.cit.). Cet objectif, dans le

cas que nous avons examiné, c’est le cinéma qui parvient a le servir.
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